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Pepeu,
koji mi nedostaje svakoga dana.



Predgovor
Ugeta de Nardisa



»,Kod urodenika u Novoj Gvineji, pravi cilj braka nije
da se osvoji supruga, ve¢ da se obezbedi Surak.“

Klod Levi-Stros, Rasa i istorija









Dakle, Pagoda Toni trazi upravo od dolepotpisanog, svog
bivSeg Suraka, Ugeta de Nardisa, da napise uvod za ove pri-
¢e o njegovim zivotnim iskustvima $to slede, a koje se meni,
odmah da vam kaZem, ama uopSte nisu svidele. Ali dibidus.
Znate li $ta znaci dibidus? Ukratko za pojedine price, jeste da
se bas i ne razumem u knjiZevnost - bududéi da sam se jed-
nostavno provukao do kraja treceg razreda ekonomske skole
- medutim, pro¢itao sam ih marljivo kao neznalica, te vam
tvrdim sa srcem na dlakavom dlanu: kad hoce da ispadne
duhovit, meni to uopste nije smesno. Kada izigrava struc¢nja-
ka za zivot, ¢ini se da se isturio napolje kao neki balkoncié¢ u
cveéu. Kada hoée da me gane, boli me kurac jer moram da
gledam televiziju.

(Posebno mi se svidaju emisije s Velikim Bratom, sve re-
dom. Kada se priblizi izbacivanje, ja se molim, kaZem: Isuse,
ucini neka najebe neki muskarac.)

Tvrdi da je u ovoj knjizi sve istinito, meni se ¢ini da su to za-
jebancije u velikom stilu, izraz nesputane slobode. To kaZem
i zbog sledece cCinjenice: ako na svetu postoji iko ko Tonija
poznaje kao svoj dZep, onda sam to ja. Cak ¢u naterati sebe da
kazZem da je oslikao sopstveni lik — koji i dalje Setka naokolo —
nadahnjujuéi se mojom licnoséu, jer sam ja taj koji se zaista
muvao, muvao po Napulju i okolini, kao i okolnom svetu. Toni
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je govnar u mnogim stvarima. Kraducka tu i tamo, od mene
i previse, pa se kiti tudim perjem. Zasto mi je traZio uvodnik,
to mi je bas nejasno, buduéi da ja nikada nisam imao muke
da kazem kako stvari stoje ni bosovima u Grumu Nevanu' i
Kazandrinu,? a moZzete misliti Sto ¢u se prestraviti od pevaca
iz no¢nog kluba koji pati od artroze. Otrcavam ga s izvesnom
veselo$cu, tog Tonija Pagodu, na ovim stranicama koje mi je
narucio. Medu nama receno, ugovaranje je bilo iscrpljujuce,
Sto bi rekli oni pametnjakoviéi. Trazio sam dve hiljade evra,
on je uzvratio: dac¢u ti ¢etrnaest. Onda sam ja uzeo kuhinjsku
stolicu, znate one iz sedamdesetih sa prepletenom slamom
u sredini obrubljenom gvozdenim cevima od punog gvozda?
Eto, bas tu, i da ne kaZem ni ago ni bego, tresnuo sam mu je
na glavu i kosu obojenu u crveno. On je, moram da kaZem,
ustuknuo s okretnoséu koja mi se ucinila preteranom za co-
veka njegovih godina. Neprocenjivi dolepotpisani jurio ga je
oko stola govoreéi mu da ¢u, kad ga budem uhvatio, uvo da
mu odgrizem, kao $to sam pokusSao tri godine ranije kéerki-
nom decku kad se drznuo da otkrije svoju Zelju da napusti
to devojce radi neke transseksualne osobe po imenu Helmut.
Sada je veselo ozenjen mojom kéerkom manjkave lepote. Svi
drzimo do usiju. On ih je, decko, zastitio. Razmislio je: bolje
kakav-takav zivot negoli sre¢a bez uva. Znaci, u trenutku pre-
tece opasnosti, opasnosti da izgubi uvo, Tonino mi je postao
razuman i sa zebnjom i pazusima koji su li¢ili na vodoskoke,
mudrijaski se ispravio: dacu ti hiljadu pet stotina. Medutim,
moras da mi napisSe$ racun, rekao sam ja, veliki pametnja-
kovié, i sve umanjujem za porez, u inat manevrisanju, krizi i
ozbiljnosti, u stanju sam bre iz de¢jih ga¢a da istresem jahtu

1 Grumo Nevano — mesto u blizini Napulja sa oko 18.000 stanovnika. (Prim.
prev.)

2 Casandrino - mesto nadomak Napulja s nesto manje od 15.000 stanovni-
ka. (Prim. prev.)
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od Cetrdeset metara. Ljudi, verujte mi, raditi za ,Cis di Nolu“?
kao Sto to ¢ini dolepotpisani, to je rat iz kojeg ne mozes da se
izvuce$ a da ne plati$, mada sve naucis: ,Legalno, nelegalno,
4-4-3, kung-fu, odrzavanje vatrenog oruzja, naucis da pravis
pice, sartu od pirinc¢a,* sere§ u moru, izaberes jednu od pede-
set vrsta pudinga, da krade$ elektricne Srafcigere, bogatima
prodajes cak i ono Sto ve¢ imaju, a ne se¢aju se da to pose-
duju.“

Govnjivi svet, postoje mnoge skole, ali trgovina na veliko
koja se nau¢i u ,,Cis di Noli“ najbolja je od svih. Toliko je dobra
da i oni s Harvarda sada ve¢ dolaze da staziraju i zavrSavaju
master. Kada je u posetu doSao papa, jedan moj prijatelj je
kardinalu koji je bio u pratnji Svetog Oca prodao za vreme
rucka set — stolnjak i dvanaest salveta. Ne, ho¢u da kaZzem,
jeste li razumeli kakva je tipologija tih muvatora, mislim na
,Cis“? To vam je svet koji vam proda vase misli i vade straho-
ve. I sve vam uvali. Ali ne udaljavajmo se, dokurca. Toni mi je
dao hiljadu i pet stotina jajasaca kako bih pri¢ao o njemu, a
ne mogu, dakle, da krenem da pri¢am o svemu $to mi se mota
po ovoj glupoj glavudzi koja mi je na ramenima.

Pre viSe godina, kada je ta budaletina od Pagode dosao kod
mene i rekao mi kako Zeli da se ozeni mojom sestrom, ja sam
mu vrlo jasno odgovorio.

Rekoh mu:

»Toni, ona ti je jedna kurcolomka s diplomom kurcolomke.
Nemoj da se zajebeS. Nema u njoj strasti prema pravom Zi-
votu. Mani je se. Ima da ti govna dodu do grla tako polagacke
da ¢e, onog dana kada budes shvatio kako Zeli§ da se razve-
de§, napuniti devedeset Sest godina. Shvatio sam $ta se to tebi

3 Cis di Nola - jedan od najvecih centara za komercijalnu distribuciju robe
u Evropi, osnovan 1986. godine, a nalazi se nedaleko od aerodroma u
Napulju. (Prim. prev.)

4 Tradicionalni specijalitet napuljske kuhinje ¢iji su sastojci, osim pirinca,
ragu, grasak, pecurke, krem sir, kobasice i pile¢a dzigerica. (Prim. prev.)



12 Paolo Sorentino

svida. Taj popustljivi i umirudi izgled te napaljuje. Pa dobro!
Ali koliko ¢e trajati?“

»11 si Covek kosmopolita i poliglota, kazem ti da ¢e$ naje-
bati. Nemas ti intelektualne psihofizicke sposobnosti da se
zaljubi$ u jednu jedinu stvar za ceo Zivot. Razumes li to, Toni?
Neznalice kao $to smo tiija su nemirni. Za tri minuta presta-
nu da misle razumno i moraju da predu na stvar. Stavi ti tu
karijatidu u kuéu i ona ¢e, mic po mic, mlitavo-ljigavo, presta-
ti da te pusta da predes$ na stvar i ti ¢eS poceti da lupas gla-
vom o zid. Slusaj ti mene. OZeni se nekom obi¢nom govnar-
kom. Ova je za tebe preozbiljna. Ova pokusava da ¢aska u dva
sata nocu jer je na ivici nervnog sloma. Ili procita pola nekog
sranja od knjige, pa Zeli o tome da prica s tobom Sest sati, ali
moze i gore da ti se desi, slusaj Sta ti kazem, ova je sposobna
da ide dotle da ti predlozi kako i ti treba da procitas tu knjigu.
I Sta ¢eS onda ako dodete do te tacke? Nemas ti moralnog
strpljenja da podrZis slicne zajebancije. Dolazi§ na pomisao
da sam lud, a onda zavrsi$ sa Sapama na mojoj sestri. Onda,
premda te volim, znas da ¢u ti raditi o glavi. Jer znas da, Sto se
makljaze tice, nisam na drugom mestu ni ukoliko se racunaju
zivotinje iz dZungle. Onda ¢u morati da te iznabadam do krvi,
ili da se napravim kako te nisam nasao da ne bih ispao budala
pred drustvom iz 'Cisa’. Medutim, to onda znaéi uéi potpu-
no u mrezu zajebancija: ti bezi$ iz grada, tajni susreti izmedu
nas kao da smo ljubavnici samo da bismo imali zadovoljstvo
da procaskamo. Sve u svemu, sramotne stvari. Zato ti kazem,
kaZem ti u najboljoj nameri, nije za tebe moja sestra Marija.“

Dakle, zar vam se nije ¢inila dovoljno jasna moja govoran-
cija? Meni jeste.

I 8ta on uradi? Uzme i oZeni se njom. Napravi kéerku. I kako
se sve to zavrSi? Upravo onako kako sam rekao. Ali da li se
ikada dogodilo da trgovinski stru¢njak iz firme ,Cis di Nola“
pogresi u prognozi? Ja ¢u da vam kazem: tako nesto nikada
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nije videno. Onaj zaostali Pagoda mislio je da je u pravu. Go-
vorio mi je: ti ne razume$. Mislio je, u ono vreme, kako je on
jedini koji razume, buduéi da je jednom nogom bio u ino-
stranstvu. Kao da inostranstvo moZe ne¢emu da nas nauci.
Dodite da ugovorite pet kvintala tkanine sa onima iz Ebolija,
pa mi onda recite da inostranstvo ima i¢ega ¢emu bi moglo
da naudi nas iz Kampanije. Oni iz Ebolija, pre nego Sto ¢e da
spuste cenu, bace te u komu od umora. Upoznao sam izvesne
Carobnjake za obaranje cena, ali ovi Ebolijanci su zastrasujudi.
Spremni su da ostare u senci 0,5 odsto sniZzenja. Kada imas
vremena nha raspolaganju, u pregovorima moZe$ da postanes
gorostas. Da li razumete to, govnari jedni?

No, kako god, to je prosla stvar. Oprostio sam Suraku Sto se
razveo od moje sestre. PoSteno reeno, na njegovom mestu,
uradio bih istu stvar.

Sada kada kao pevac ne moze glasom da dopre ni od kloze-
ta do bidea, utuvio je sebi u glavu zamisao da postane pisac,
a izgleda da je nasao i jos veceg glupandera od sebe koji ¢e to
da mu objavi. Bas bih voleo da vidim facu tog tipa. Objavio ili
ne objavio, svejedno, boli me kurac. Potrudio sam se da onih
1.500 dobijem unapred, i zahtevao sam da se nikakva izmena
ne unosi u ono sto piSem. Znam da se malo klimam Sto se tice
sintakse i konstrukcije vremena, ali ljudi treba da ispostuju
nesreénika kao Sto sam ja, koji nije imao prilike da zaokruzi
svoja ucenja.

U svakom slucaju, bio bih nepravedan ukoliko bih se ogra-
nicio iskljuc¢ivo na nabrajanja mana mog cakanog Tonija. Vo-
lim ga. Ne vredi ni hiljadu lira, ali ja ga volim. I ima nekih
kvaliteta. Na primer, odli¢an je saigra¢ u pokeru. S njim se
lako dogovoris oko muljanja, bar je tako bilo u mladosti. Do-
bro pamti znake. Lukav je i ne upada u oci. U pravom trenutku
je dovoljno hladnokrvan da zapoc¢ne s blefovima koji otvaraju
stazu ka zadivljujucéoj pobedi.
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Ima jo$ jednu stvar koja mi se dopada, koja je, recimo, su-
Stastvenija: hrabrost i strah su mu podeljeni napola, kao da
otvori$ ananas. Pedeset i pedeset, i to je stvar koja te, kako
sam oduvek mislio, moze dovesti do dugog Zivota.

Zatim, on je i izrazito osecajan. Izgleda povrsno, s onom
njegovom rukom neprestano uronjenom u farbanu kosu, s
vremena na vreme boja mu ¢ak ostane na jagodicama, s pla-
vicastim naocarima koje namesta bez prekida i nesvesno deli
komplimente svakoj zeni koja se nade u krugu od dva i po
kilometra, medutim, poslusajte Sta vam govori Ugeto: osetljiv
je kao pravi nitkov. Psihologic¢an je. Razume bol drugih bolje
negoli lekari iz bolnice Kardareli. I Zene razume takode. U pro-
tivnom, ne bi se mogla objasniti ta njegova zavodnicka slava
s tim opuStenim licem S$to li¢i na Otavija Bjankija, bivSeg tre-
nera Napolija. Stvar je u tome Sto on zgrabi otkrivene nerve i
pravi se da ih pokriva toplinom i sauceSé¢em. Pravi se kako bi
kudi otiSao s dobitkom, jasno je. Medutim, s vremena na vre-
me iskrade mu se i poneka prava suza. U dubini srca, on ima
srce. To moram da priznam.

Prica, Toni, pri¢a, ne radi nista drugo, samo prica. Beskrajan
repertoar.

Medutim, ja ipak znam da ima jedna stvar o kojoj nikada ne
prica, ni sebi samom. Cini nepregledan broj proba da bi osetio
bol. Ali pravi bol koji drzi u sebi, taj poznajem ja, a on ga ne
prepricava. To je tajna. A za 1.500 evra necu ni ja prepricati.
Jer pravi bol, ljudi, utuvite to sebi dobro u glavu, nema cenu.
Izvornom bolu podlezu ¢ak i oni iz Ebolija.

Dragi Toni Pagoda, ne misli vise o tom bolu. Ukoliko mozZes.
Ali svejedno znam da ne mozeS. Jer je nemoguce. Taj bol te
prati — ma koliko na prvi pogled nebitan, mali, ne dzinovski,
a na koji ti spontano dode da misli$ - i ti ne uspevas da ga se
oslobodis.

Taj mali bol, to je tackica pred o¢ima i nece da se skloni.
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Ali veseo mi budi.
Tvoj bivsi Surak i zauvek prijatelj Ugeto de Nardis, koji Ce,
Sto se ovoga tiCe i samo Sto se ovoga tice, uvek drzati rec.






Karmen Ruso i Enco Paolo Turki

,Dopada mi se pomisao na to
da se bacam iz automobila koji juri.”
Karmen Ruso

Enco Paolo Turki i Karmen Ruso nemaju dece, ali poseduju
dvadeset osam kucica.

Oni se zovi: Enerzi, Miljenica, Sena, Kikiriki, Patuljak,
EnerdZina, Liza, Sunderce, DZek, Herkul, Beti, Zizi, Lutkica, Crn-
ka, Negrita, Bulijeta, Irma, DZordZ, Merilin, Kapi¢ica, Sakira,
E.T., Zoro, Civava, Loptica, Malecki, Ugo i Ledi.

Imali su i dve danske doge, Lotara i Ali Babu, ali sada su vec
pokojne.

EnerZi im je omiljeni pas. UZiva sve povlastice ovoga sveta i
ima prednost nad svima redom. Smede je boje. Enco Paolo ga
je nasao u dubretu u Sekondiljanu.

O Enerziju pobedonosno kaze:

,Enerzi je u Spaniji bio na internetu, postao je stravi¢no po-
znat, hteli su da ga dovode u televizijske programe, on pose-
duje takvu jednu li¢nost... on jeste li¢nost...“

Recenica se gubi u tamiiizraz ,licnost“ zadobija, iznenada,
dimenziju tajnovitosti, ezoterije.

Dakle, mozZe se naslutiti, ali ne i tacno otkriti, kakvu vrstu
liénosti poseduje Enerzi.
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Jednom je neko predlozio Karmen i Encu Paolo da postanu
junaci stripa, njih dvoje, zajedno sa svojom odgajiva¢nicom
pasa. Stvar nije zazivela.

U buducnosti ¢e, medutim, Enco Paolo najverovatnije biti
glavni glumac u rijalitiju sa stotinama pasa, a on, koji ¢e pred-
stavljati jedino ljudsko stvorenje, pojavice se u ulozi kuceceg
batlera.

U tom smislu, pregovori su ve¢ uznapredovali.

Ali, najambicioznija zamisao koju mi prepri¢avaju bistrog i
malcice uzdrzanog pogleda, kao da je moguéno ideju ukrasti,
jeste da su predlozili, bezuspesno, raznim televizijskim pro-
ducentima - svoje biografije, ali s kucece tacke gledista. Tu bi
govorile njihove cakane Zivotinjice, a ne Karmen i Enco Paolo.
Prici o toj zamisli dolepotpisanom prethodio je kratak predgo-
vor u kojem mi kazuju, s blagim saucesnistvom:

»Stvar poput ove bar ti si u stanju da razumes.“

Dobro, posvetimo se sada jasnodi. Vas Pagodica moze mno-
ge stvari da razume, ali sve bas i ne.

Medutim, glavno pitanje jeste drugo: vredi li uopste razu-
mevati izvesne stvari? Da li je zaista sve vaZno? Ne stice li
se Cesto utisak kako se Covek krece u okeanu nevaznosti, a
pusto ostrvce, podvla¢im znacenje, sve je udaljenije? Talasi
nevaznosti zar ne postaju sve vedi i veci tako da zatvaraju
vidik? S drskom autoironijom, Enco Paolo i Karmen zatvaraju
poglavlje o ¢etvoronosScima potvrdujuéi da oni sami, zapravo,
lice na kucice.

Zaista je tacno da kada istina postane neumoljiva, covek
pocne da oblikuje, paZzljivo i profesionalno, sve alatke za pre-
Zivljavanje. I uspeva u tome.

Nisam poznavao Enca Paola i Karmen. Ve¢ pomenuti To-
nino Pacijente, glavnokomandujuéi, odveo me je na rucak u
njihovu kuéu.
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»2Moras da ih upoznas“, rekao je. ,To su valjane osobe.“

Istina je prava, dobre su oni osobe. Iskreni, prelivaju se kao
mocarela koju je Enco Paolo briZljivo stavio na sto. Njihova
gostoljubivost je divna i dirljiva. Posle poglavlja o ¢etvorono-
Scima, pred paprikama, kao poguran vetrom nad ponorom,
Enco zapocinje poglavlje koje sam ve¢ previSe puta ¢uo u zi-
votu. Mi umetnici, tako glasi naslov.

»Starica se probudila“, kaze Enco Paolo, ciljajuci na jedno od
dvadeset osam kucica Sto zevaju. Na malu i dlakavu stvarcicu
nevidene ruznoce.

Bacamo se na predjelo, a Karmen ce:

yPonudili su mi u pozoristu Krémaricu,® zanimljivo je to, nosi
psiholosku poruku. Enco Paolo je umetnik i u kuhinji, bududi
da ima oseéaj za meru. Ja nemam osecaj za meru, ali sam
takode umetnica.“

Enco Paolo:

»,Mi smo umetnici. Normalna normalnost je banalna. Bio
sam prvak baleta u Napulju, Rio de Zaneiru, San Paolu, Bolonji
i veliki prijatelj Nurejeva. Postao sam jedan od najpoznatijih
ucitelja igre u svetu jer se meni vise svida da gledam one koji
igraju nego da sam igram. Je I’ ti se svidaju paprike?“ Sve ovo
govori bez oholosti, kao ¢injenice.

Tonino, sedeci pored mene, zbog preterane gojaznosti rop-
¢e, kao da hrce, i svi ga pogledavaju, jer verujemo da spava,
medutim, on je budan kao predstavnik kozmeticke firme u
trenutku kad predstavlja katalog. Ali njegovo budno roptanje
privladi paznju i meni, Encu Paolu i Karmen. Razbija nevoljno
razgovor na temu Mi umetnici.

Enco Paolo jede s jednim od pasa u narucju i dodaje mu
biskvit ustima, diSuéi mu u njih. Od te stvari mi se malo gadi.
Karmen je sabijena u haljinu sa izrezom kakav ni Felini ne

5  Krémarica Mirandolina, komedija Karla Goldonija (1707-1793). (Prim. prev.)
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bi mogao da zamisli. Sise joj ovlas dodiruju tanjir s paprika-
ma. Na tanjirima firme Vijetri napisano je kitnjastim slovi-
ma ,Karmen®. U stvari, ,Karmen“ je napisano svuda. Orgija
od Sest slova. Uostalom, kuca se i zove ,Vila Karmen®, i svu-
da su njene i njegove slike i naslovne stranice ,Blica“i ,Eve
ekspres®, uspomene i foto-montaze, a naokolo vazdan pise
KARMEN. Sve to izaziva u meni laku vrtoglavicu. Tonino Paci-
jente budan hrce.

»,Mi smo umetnici“, kaZe Karmen, ,a umetnici ne treba da
osecaju zahvalnost prema onima koji im nude posao.“

Smisao tog nacela mi izmice.

»Dali ti se svidaju paprike?“, navaljuje plavusan Enco Paolo.

Klimam na izmaku snaga i razmisljam kako bih voleo da
znam nesto viSe o toj prici o zahvalnosti, medutim, Enco Pao-
lo me predubhitri i oSamuti zapanjuju¢om recenicom:

»1 Berluskoni je umetnik.“

A ja sam Ziveo u iluziji da je politicar.

Svi smo umetnici, mo¢na banda.

Medu tonama izloZenih fotografija, primec¢ujem jednu koja
prikazuje umetnicu Karmen i umetnika Berluskonija.

Cini mi se da je njen izraz pun zahvalnosti, ali to ne kazem,
jer mi je upravo saopstila kako umetnik ne treba da oseca za-
hvalnost.

Tonino malo jace ropce, ovoga puta uvereni smo da spava
ili da je mrtav. Okrec¢emo se kako bismo ga pogledali sve troje
zajedno, ali on pilji mutnim pogledom u kuce od bronze od
jedno dva metra koje ukrasava ugao izmedu divana i plazma
televizora, kao na nekoj jahti.

UniSten paprikama, mocarelom i Sampanjcem, osvajam
divan poput umiruéeg. Trazim tiSinu. Nalazim je. Medutim,
ona traje dve sekunde. Bududi da se jedanaest ¢ivava — ni po
¢emu se ne razlikuju od pacova - ustremljuje na mene i ide
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mi u susret jednako Zurno kao trupe na Normandiju kad su
se otvarala vrata brodova. Plutam u strahu. Sve Zivotinje isp-
od Cetrdeset centimetara izazivaju u meni ludacku paniku.
Vristim. Karmen priskace da me odbrani. Oslobada me zverki
udarima dekoltea. Ose¢am prema njoj neizmernu zahvalnost
i zbog toga Sto nisam, niti éu ikada biti umetnik. Tonino i Enco
Paolo daju se na posao ne bi li zatvorili mikrokucice u ad hoc
napravljenu ogradu. Ja ¢éaskam na divanu s Karmen.

Ona mi, ne pridajudi vaZnost svemu tome, otkriva:

»UCinila sam svojevremeno jednu stvar s DZefersonima. Se-
¢as se televizijske serije o Dzefersonima, zar ne? Znas li da
su se ono dvoje koji su igrali muza i Zenu straSno mrzeli? Ma
nisu se uopste obracali jedno drugom, ni jedan jedini put.”

Ko li ¢e znati zasto, tek, ova vest me pogada. UniStava po-
jam idile koji je u mojoj ucrvljaloj glavi bio isto ono $to i odnos
medu supruznicima DZeferson.

A zatim, bududéi da nismo bas mladunci, skreéemo razgovor
ka nostalgiji prema televiziji kakva nekada beSe.

Ona ¢e meni:

»Pre dosta godina, da bi doSao na televiziju, trebalo je da
znas bas dobro nesto da radis. Zato sam naucila da pleSem, a
osim toga, nisam Zelela da me posmatraju samo kao zgodnu
cicu. Danas viSe nije tako. Danas i onaj ko ne ume bas nista da
radi ide na televiziju, a to je pogresno.“

Kazuje tac¢ne stvari, stoga je pitam:

»Zasto si onda snimila Ostrvo slavnih? Tamo ne treba da
igras, niSta ne treba da znas. Samo treba da jedes, da spavas$ i
ispaljujes budalastine.”

U tom trenutku Karmen me pogleda i kaZe mi, bezmalo za-
prepascena, kao da sam jedini na svetu koji to ne zna:

»OtiSla sam jer tamo mora da se bude, treba da te vide. Vid-
ljivost je vaZna.“

Sada, tajac.
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Ali zaSto? Pitam se. Ko li je rekao da je sredstvo kojim se
zadovoljava sopstvena sujeta i sopstveni novcanik prikaziva-
nje na televiziji? Postoji osnovana sumnja da je ta vrsta sujete
ba$ zastarela. Da je druga liga. Ose¢am najvece mogucno po-
Stovanje prema onome ko bi da se obogati i prema onome ko
odrzava jednak ritam ljubavi prema samom sebi. Medutim,
upravo iz ovog razloga treba biti na drugoj strani. Pravi tasti
bogatasi teZe stvarima kako bi se o njima neprestano govorilo
a da oni ne budu vidljivi. Nevidljivost hrani sumnju. Sumnja
§iri glasine, a glasine hrane ego. No treba imati strpljenja kako
bi se dostigao taj cilj. MonaSkog strpljenja i marljivosti moza-
icara.

Prefinjena i mrac¢na vezba moci koja se nikada nije odvojila
od instinktivnog pojma snage.

Na kraju krajeva, dostupnost se rimuje s bezvrednoséu.

Jer, kada se baci$ u izlog, uvek u januaru zavrsis sa dobro
vidljivim natpisom ,rasprodaja“. A s rasprodajama je uvek
ista pric¢a. Naposletku razmisljas da su to bile stvari koje su
vredele malo i onda kad su ih prodavali po punoj ceni. Sve u
svemu, prevara. Kao i televizija.

Dok smo se oslobadali pasa, Karmen mi je rekla da je za nju
vulgarno sve Sto je neumesno. Eto, bas sam se spremao da
joj kazem kako je televizija neumesna, ali zaustavih se tren
ranije. Jer proveli su Zivot na televiziji, i ona i muZ. To je sle-
pa ljubav. ,Ljubavi se ne moZe zapovedati“, govorila je moja
majka i jo§ milijardu drugih osoba. Premda Karmen i Enco
ne uspevaju da s lako¢om pronadu kvake za ulazak u studija.
Zatvorili su ih iznutra, a pustili su samo masu jadno obucenih
bezveznjaka.

sIsuse, dok sam ja, pa ja sam bila vedeta!®, napominje Kar-
men bez Zaljenja i bez zavisti i dalje savrSeno obloZena u kon-
stelaciju od $§ljokica. Ne znam da li je ta¢no. Medutim, ,ve-

deta“ je lepa re¢ koja se izgubila pre dosta godina u dubretu



TONI PAGODA | NJEGOVI PRIJATELJI 23

svetlucavih televizijskih studija. Sada pak, tokom dugih sr-
ceparaju¢ih popodneva, caruju izvesne srceparajuce likuse.
Opasane besprekornim vestackim vilicama i gadnim glasici-
ma, one zahtevaju nezavisnost od nicega, buduéi da niko ni-
kada nije ni imao Zelju da ih pokori. Briljantno se smeSe dok
ubijaju najnovije ruSevine najmanjeg zajednickog imenitelja
osecaja za etiku, ali ono Sto je najtuznije jeste Sto zamislja-
ju da su u pravu. Opijene i uobraZene - jo$ jednom, tako je
govorila moja majka. A retko je greSila. ProstakuSe, dodavao
je moj otac, a i on je retko greSio. No, ostavimo to, kada me
obuzme razdrazljivost, govorim ocigledne i obi¢ne stvari, no
ne i pogresne.

Medutim, nije tacno da je nostalgija retko osecanje. Pone-
kad je jedini lek.

Nostalgija je kao naslon koji bi trebalo da nas podseti na
neumitni ritam stvari. Pa ipak, svaki put kad dobijemo Zelju
da joj se primaknemo, toj nostalgiji, naposletku pobrkamo
starost s mladoséu. Stavljamo ih na isti posluzavnik i, ukoli-
ko tekuéi rac¢un to dozvoljava, pocinje sumnjiv vrtlog. Po¢inje
se farbom u kosi i produbljuje preuredivanjem stopala hirur-
Skim putem, buduéi da su se naborala. ZavrSava se doteriva-
njem i svega ostalog.

»Tu1tamo sam nesto popravila jer sam bila skladna, a treba
skladna i da ostanem. Moram da ocuvam sopstvenu izvor-
nost“, pisti Karmen povodom prepravcica i skalpelc¢i¢a. Ne
obazire se i dodaje:

»A zatim i zbog postovanja prema publici, zbog onoga ka-
kvu me je uvek videla.“

Medutim, publika to od nje zaista nikada nije trazila, to
je samo njena pretpostavka. Ne moze ni biti drugacije, bu-
dudi da publika nikada niSta ne trazi. Publika, to jest ljudi,
imaju gomilu sopstvenih sranja za vratom na koja misle, i
stvarno nemaju vremena da traze od onih koji se prikazuju
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na televiziji Sta treba da ucine. To je varka onih Sto stoje sa
druge strane.

»Moja publika“, kazu.

Ali ,moja publika“ ima otrovanu decu i infekciju koze s der-
matolozima koji nemaju pojma, pa kada ukljudi televizore,
spremna je na prevaru u svakom trenutku, u veéini slucajeva
iskljucivo iz dosade, ili zbog noviteta po dobroj ceni.

Publika je kurva bez savesti, pustite mene da vam to ka-
Zzem, bududi da sam bio star i uspesan, kao i neuspesan pevac.

Cim ,umetnici® pocnu da govore o ,,svojoj publici®, eto ti
publike kako ve¢ odlazi tamo negde bezbrizna poput boga-
tog deteta. Onda se ,umetnici“ uvrede pa kazu: ,Ali kako?*.
I zatim pocnu da uhode tu fantomsku publiku, traZe je po
kuc¢ama i kasapnicama, prave stravi¢na sranja. Jer uopste
nisu detektivi, ti umetnici. Znaci, nedostaje im orude za taj
zanat.

Posle smo svi prosetali kroz bastu i sunce viSe nije bilo tako
visoko. Silazilo je primicuéi bliZe, na povocu, odsjaj melanho-
lije. To se deSava svakog popodneva ovde u Formelu. Karmen,
sa stopalima u vodi, razmislja bez zaljenja o sinu koga nije
imala i ne ocajava da ga dobije. Ima bola ¢ak i po ivicama
bazena, dok mi Enco Paolo govori da je on dobar covek, kako
nikada nikome ne Zeli zlo i da se raduje kad se nekom dru-
gom dogodi nesto lepo. I ja verujem. Ispod plavog uvojka kao
u pudlice, gnezdi se istina. I otkrio mi je jo$ jednu Zivu Zelju:
da snimi film, mjuzikl. Karmen kaZe da bi samo on mogao da
ga uradi dobro. Voli ga kao i prvog dana, kada ga je videla kako
boZanski plese.

Enco mi razmotava sadrzaj mjuzikla. Ima ozbiljne na-
mere. Zamisao mu je da upozori mlade iz Napulja Sto ra-
zbacuju hartiju po zemlji, pa u tom pogledu predvida pojavu
Tulija de Piskopa da ih povuce za usi, a onda pocne da svira
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po kantama kao da su bubnjevi, te sledi prva baletska tacka.
Zeli da Karmen tumaci pekarku, treba s dekolteom da pece
kroasane, dok mladi uzivaju u tim kroasanima, toplim, sen-
zualnim, a poruka je tu u potpunosti protiv anoreksije. Onda
druga baletska tacka.

Postoji i slede¢a zamisao, neSto nejasnija, istinu govoredi,
u kojoj je sadrzano upozorenje protiv droge. KaZe da mladi
mogu da se otrgnu od zavisnosti ukoliko imaju neSto bolje da
rade, nekakvu strast. On je u proslosti postigao mnogobrojne
rezultate upravo poducavajudi baletu, tako da je dobio nadi-
mak Baletski Mucoli®.

U glavi ima i drugi balet s porukom koju on nosi, ali se u
ovom trenutku ne seca Sta to beSe.

Rastadosmo se tu, kod tog ¢orsokaka.

Ja i Tonino uskac¢emo u kola i hvatamo kruzni tok kako bi-
smo se vratili u Rim. Napredujemo brzinom hoda. Sunce za-
lazi. Ja vozim. Tonino, pored mene, budan ropce dok pregleda
pomalo seksi fotografije Karmen koje je snimio tokom dana.
Mislim da ¢u se sada baciti iz kola. Tek tako da bih uradio ne-
Sto poput Karmen Ruso. Medutim, ne ¢inim to. Provodimo oko
pola sata u tisini, dok s mukom napredujemo duz obilaznice.

Odjednom, Tonino kaZe neutralnim tonom, tonom bankara:

»,Malocas, dok si ti bio unutra i ¢avrljao s Karmen, Enco Pao-
lo je zgazio u kuceée govno u vrtu.”

Ne znam zaSto mi je rekao ovu stvar. Ali, kao dva blesava
deteta, pojacavajudi prilicno ton, poc¢injemo da se smejemo
kao opsednuti. Stvarno, imamo konvulzije. Tonino se cepa i
ropce neljudski mucno. Suze su nam u o¢ima od smejanja.

6  Vincenzo Muccioli (1934-1995), italijanski preduzetnik i osniva¢ komune u
San Patrinjanu za lecenje narkomana, a u italijanskoj javnosti je poznata
po sumnjivoj delatnosti. (Prim. prev.)
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Polako pada ponorna tisina. Prekida je samo Toninovo rop-
tanje, koje je imalo ulogu prateceg vokala tokom citavog dana.
Okrecem se da ga josS jednom pogledam. Ali sada spava.

Bio je to lep dan. Hvala, Karmen, hvala, Enco Paolo.

Uvece, prihvatam se svog starackog zivota. U tiSini sopstve-
nog doma, sedec¢i sam u kuhinji pod skromnom svetlos¢u
lustera, jedem kajsije koje iskusno vadim iz novinske hartije.
Pogled mi pada bas na c¢lanak koji nazirem na izguZvanom
listu Sto miriSe na olovo i kajsiju. Govori o deset razloga zbog
kojih vredi Ziveti. Strasno se zainteresujem. I ¢itam taj spisak
na kojem preovladuju lepe stvari. Deca koja kazu tata, zalasci
sunca, vernost, plavicasto more kod Tavolare i Saline, muZzevi
i zene koji istrajavaju trideset godina, topli pogledi zaljublje-
nih, budenja s mirisom voljene osobe pored sebe, pica mar-
gerita, nezaboravna Skolska se¢anja, neokaljano prijateljstvo.

Sve u svemu, veliki repertoar iskustva i neZnosti nosi sa
sobom ova lista srece koju je napisao obican svet. [ upravo u
tom c¢asu shvatam da taj spisak, avaj, meni uopste ne pripada.
Ne uspevam da podelim s njima jednako iskustvo. Podilazi
me pacéenicka jeza. NaZalost, Zivim u prokletom, nepodnoslji-
vom ubedenju prema kojem ljudska dusa sadrzi osobine Sto
dopiru s one strane dobrih namera.

[ u Cast tog ubedenja, kao i u znak postovanja sopstvene
istine, odlucio sam da napisem svojih deset razloga zbog ko-
jih valja Ziveti.

Evo ih:

1. Neprocenjivi zanos odlaska u krevet iskljucivo s tudim
Zenama.

2. Pokusaj da se zivi poSteno, ali bezuspeSan, te zadovolj-
stvo zakljucka: ipak sam pokusSao.
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3. Vratiti se kudi nesreéno i nemocno, ali bez ikakve grize
savesti.

4. Zakljuciti, uz smesak, da je down bio slabiji od vrhunca
razdrazenosti izazvanog drogom i alkoholom.

5. Odsedi glavuy, i to drevnom sabljom, odnosno sve glave
svih roditelja opsednutih iskljucivo skolovanjem svoje
dece.

6. Uvudi glavu ispod ¢ebeta posle upraznjavanja umetno-
sti aerofagije.

7. Srestina ulici ljude koje poznajes, gledati ih pravo u oci
i ne pozdravljati ih.

8. Sumnjati u inteligenciju osoba za koje se zdusno veruje
da su inteligentne.

9. Otkriti, ali to se naZalost nikada ne dogada, da svi kuju
zaveru protiv tebe.

10. Suve oc¢i majki.

Mogao bi da postoji i jedanaesti razlog. Suve oci oceva koje
nismo imali.



